
Wieczory

Opis

Poznań oddycha sobie spokojnie. Wieczory tu są zupełnie inne niż te, do których
przywykłam na wsi. Tu po zachodzie słońca nadal jest jasno. I głośno. Świat wcale nie
zwalnia, a wręcz przeciwnie – dla niektórych dopiero nocą zaczyna się prawdziwe
życie. Ci ludzie to takie nocne zwierzęta, które wychodzą wieczorami ze swoich nor i
bawią się aż słońce nie zagna ich z powrotem do łóżka.

Wieczory ogólnie pachną mi najczęściej książką, herbatą (czarną – zielona mimo moich
najszczerszych chęci nadal smakuje jak napar z zielska), muzyką, którą z jakiegoś
powodu pamiętam, a chyba już nie powinnam. Czasem cichą rozmową na Skype albo
wierszem składanym na szybko, bezmyślnie. Albo delikatnym stukaniem klawiatury –
nie lubię gdy słyszą.

Wieczór płynnie przechodzi mi w noc, a ja leżę z jakiegoś powodu na podłodze i bujam
stopami w powietrzu. Może faktycznie mam trzynaście lat. A może nie mam nawet
dziesięciu. Zwykle gubię się w liczbach i tak jest tym razem. Nadal uważam się za
bardzo ładnego kabaczka w tym morzu sałaty. Łodyżka mi się zawija, ale nie zwracam
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na to uwagi. Jeszcze nie dusi. Przewracam się na plecy, sufit uśmiecha się do mnie
nieszczerze. Udaję, że wcale tak nie jest, znamy się już przecież tak długo.

Wieczorami wzruszam się pod byle pretekstem. I tak sobie wzdycham do wspomnień
chłopaka o włosach lato i oczach jak niezapominajki. Chociaż to już bez znaczenia.
Wzdycham do tego psa i tamtej jabłonki. I tamtego kolejnego chłopaka, którego już
nawet nie ma. Ale wzdycham. Nostalgia to taka mała, roześmiana dziewczynka (albo
nietoperz, mrówka, czasem ławka w parku) na moim ramieniu, która ciągle upiera się,
że kiedyś było lepiej. Nawet, gdy macham jej przed oczami moim szczęściem.
Ewidentnie jest ślepa nawet bardziej niż miłość.

Stoję w oknie i oddycham powoli. Mam wiatr we włosach, łzy w oczach, uśmiech na
ustach i pstro w głowie.

Na balkonie naprzeciwko mojego okna stoi pan. Znowu pali, twarz oświetla mu żarzący
się koniec papierosa. Może to tylko moja wyobraźnia, ale mam czasem wrażenie, że
patrzy na mnie. Ja też patrzę na niego. To taki mój wieczorny przyjaciel. Ja stoję w
oknie, a on pali. I tak niby się na siebie patrzymy, chociaż głowę dam, że on omija
moje okno wzrokiem.

O wieczorach najlepiej pisze mi się rano, gdy jeszcze mam na powiekach ostatnie
okruszki snu. I generalnie pierdolę od rzeczy.
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